Passa ai contenuti principali

Giorno #4 - Km 930

Come nel miele.

Ieri sera abbiamo fatto tardi, persi in chiacchiere con Giovanna e Stefano. Ben dopo mezzanotte abbiamo salito gli scalini che dal soggiorno portano alle camere da letto, abbiamo sfrattato dolcemente Saretta, che aveva colonizzato il nostro giaciglio, e ci siamo infilati sotto le coperte. Lei, bofonchiando, è andata a sdraiare i suoi venticinque chili di pelo sui piedi dei suoi padroni. A metà nottata, poi, si è svegliata e, lenta e silenziosa, è tornata dabbasso, sul divano. Saretta utilizza l'intera casa, e nonostante la veneranda età di quasi quindici anni non teme le scale.

La notte, scrivevo. Un silenzio totale, quale forse ho sentito solo nel Sahara, decenni fa, dormendo in tenda fuori dall'accampamento composto solo da me, la guida libica e il tuareg. Un silenzio talmente assoluto da tapparsi le orecchie per non sentirne il peso. Nemmeno un abbaiare lontano, una macchina, un fruscio. Nulla. Un riposo magnifico.

Non è la prima volta che vengo qui: quella volta avevo forse vent'anni, ed ero arrivato in moto da Civitavecchia per fare la stagione come lavapiatti. Una Moto Morini Kanguro: l'avevamo io e altre tre persone in tutta Italia. Un po' come adesso il CBS Serenity: gli anni passano ma il destino di ognuno di noi prende la rincorsa da lontano. Ci sono tornato poi a più riprese, raramente da solo, spesso accompagnato, ogni volta con avventure più o meno rocambolesche. Come quando, insieme a un mio amico fraterno, eravamo saliti per la festa di compleanno di Giovanna. Eravamo partiti non da Civitavecchia ma addirittura da Ariccia, dove lui mi aveva prelevato dopo una partita di hockey - probabilmente persa, non ricordo - e la serata d'obbligo in fraschetta. Arrivati alla festa ci eravamo dedicati entrambi a due obiettivi impossibili e oltretutto in palese contrasto tra loro: far fuori tutto l'alcol disponibile e far colpo sulla fidanzata di tal Fabio, signorotto locale tronfio e arrogante che avevamo odiato sin dal momento delle presentazioni.
La ragazza era bionda, ricordo questo, e forse piacente. Ci dava spago perché, probabilmente, Fabio era antipatico anche a lei. Può darsi però fosse l'alcol a darci questa impressione. Comunque flirtava con entrambi, e l'unico particolare che ci dava disturbo era che lei, per sue stessa ammissione, fosse una tricomaniaca. Si mangiava i propri capelli e poi li rivomitava, raccontava, ma siccome non lo fece mai davanti a noi appariva, tutto sommato, innocua: già ai tempi ero discretamente stempiato. Della serata ricordo solo i suoi capelli, la faccia contorta di Fabio che non la prese bene, le risate ubriache del mio amico - o forse erano le mie - e la conclusione. La bionda chiamò i carabinieri denunciando tutti per furto, sostenendo che qualcuno tra i presenti, magari qualcuno poco conosciuto da quelle parti, magari qualcuno che veniva da fuori, qualcuno con cui certo lei non aveva mai parlato durante tutta la festa, le avesse sfilato dal portafogli qualche milione di lire. Non era affatto innocua. Vedo ancora il mio amico, barcollante, gli occhi ridotti a due fessure ammiccanti, sussurrare con complicità nell'orecchio del maresciallo: "Lei non deve dare ascolto a questa donna: è una tricomaniaca."
Ci salvarono i nostri amici, testimoniando a nostro favore, e Fabio la lasciò quella sera stessa. Non per questo guadagnò la nostra simpatia, sia chiaro.

La nostra simpatia, invece, va tutta ai genitori di Stefano: Vittorio e Anna. Abitano qui accanto, e in ciabatte ci siamo trasferiti da loro, nel pomeriggio, per una merenda a base di vino e bruschetta che è diventata aperitivo e poi quasi cena. Nella penombra del soggiorno i loro racconti vivono come proiettati sulle pareti bianche, piene di ricordi e trofei. Vette scalate, incidenti alpinistici, navigazioni oltre il Circolo Polare, avventure con la polizia egiziana, alberghi sperduti tra le Alpi e perfino un vascello da corsa, l'Avvenire, con la quale gli avi di Vittorio fecero fortuna. Vite vissute appieno, dense, che traboccano inarrestabili dalla loro memoria. E noi avviluppati come nel miele, sognanti, ignari del sole che cala e sparisce e raccoglie le forze pronto a splendere, invitto, su un nuovo giorno.

PS: Anche oggi MaLa conserva per tutto il giorno il suo cellulare. Ho il sospetto sappia che io scrivo di lei.

MaLa, invece, l'ha vista così.

Ringraziamo affettuosamente Riccardo, Manuela e Archimede; Antonella, Renzo e Fabio; Giovanna, Stefano e Saretta; Vittorio e Anna.

Commenti

Post popolari in questo blog

La randa rollabile

Una storia che non parla della randa rollabile, della quale non mi frega assolutamente nulla. Però ho attirato la vostra attenzione. 
Sono in bagno quando Roberto mi chiama per la prima volta. "Carlo vieni su a vedere" mi fa, con quel tono di voce che sottintende "Non è urgente ma non metterci troppo". Io mi asciugo di corsa le ascelle e salgo, in mutande e canottiera di lana. La canottiera di lana mi serve ormai da una settimana per proteggermi dal meltemi di fine settembre, insieme al cappello dello stesso materiale e alla cerata quando siamo in navigazione verso nord, cioè tutti i giorni; Roberto è il conavigatore che ha scelto volontariamente di attraversare insieme a me, contovento, l'intero Egeo dal Dodecaneso al golfo di Atene.  Il mio conavigatore mi indica al di là della nostra prua. La barca inglese che stanotte è riuscita non so come a infilarsi tra noi e la spiaggia - non pensavo fosse possibile dare ancora più in là di dove l'ho data io ieri pomer…

Il circo - seconda parte

Da leggere, stupiti, precipitosamente dopo la prima e poco prima della terza, quella tosta.
Sono le otto e mezza adesso, il sole appena sbocciato intiepidisce coi suoi generosi raggi il porto, le barche, la banchina e il grazioso paese adagiato lungo la collina come una molle fanciulla sul divano del salotto buono della nonna. Al centro del porto sono già tre le barche che danzano leggiadre in stretti cerchi concentrici cercando di districare le rispettive ancore dalle reciproche catene. Sento le loro urla da qui. Quand'ecco un piccolo Bavaria con due persone a bordo. Alla crocetta di sinistra ha, nell'ordine, le seguenti bandiere: olandese, inglese, italiana, francese, austriaca. Mi interrogo sul loro significato, o meglio sul significato delle poche mancanti, mentre annoto che, a poppa, una sbiadita bandiera tedesca tradisce l'origine del misterioso oggetto galleggiante. Le due persone a bordo non le inquadro subito, sono occupato a far loro cenno di sfancularsi a destra del…

Conavigazione 2017

Come sapete, lo scorso anno ho inaugurato il progetto di conavigazione (qui il link), messo in atto poi con un discreto successo e molta soddisfazione.

I vecchi e i nuovi amici venuti a bordo non solo si sono trovati bene, non solo continuano a salutarmi, ma mi hanno già contattato per conoscere la rotta di questa estate e provare a raggiungermi. Alcuni sono stati coprotagonisti delle avventure narrate nel mio ultimo libro e, sorprendentemente, non hanno avuto di che lamentarsi né di quanto da loro vissuto né di come lo ho raccontato.

Date le premesse, mi sembra naturale riproporre anche quest'anno la stessa formula di imbarco e condivisione. Qui sotto provo a sintetizzare la rotta finora più probabile. La affinerò via via in base alla vostra partecipazione, al meteo effettivamente incontrato e alle mie curiosità del momento.

La navigazione comincerà i primo di giugno da Poros. Non c'è una data precisa perché dal 2 al 5 il cantiere che ospita la Duna sarà fermo per una festa reli…