Passa ai contenuti principali

La fine del sorcio

Vathi, Samos.
Siamo arrivati qui dopo 50 miglia di navigazione, che per noi, anche a velocità smodata, calcolando le manovre e quant'altro, son sempre nove ore. Nove ore per passare dalla nostra splendida e deserta ultima rada turca, occupata di straforo dato che l'uscita ufficiale risale ormai a una settimana fa, alla Grecia, lavando così simbolicamente il fastidio del nostro primo rientro, quello da Ayvalik a Mytilene. 
Stiamo correndo verso sud, c'è un aereo da prendere, e così viaggiamo con il vento che troviamo. E per i nostri standard è tanto, e l'onda nei passaggi più difficili quantomeno fastidiosa, stancante senz'altro. Ma ora siamo arrivati. Ci siamo messi all'inglese nella banchina di fronte al Comune. 
I lavori dello scorso anno sono finiti, e troviamo trappe e corpi morti, e colonnine di acqua ed elettricità, e panchine nuove di zecca, ovunque. Rinfoderiamo l'ancora, che avrei voluto calare per tenerci discosti dalla banchina, e usiamo all'uopo due trappe, una a prua e una a poppa. La risacca ci frulla come una centrifuga - la spiaggia in fondo al golfo è stata cementificata, e ora qualsiasi onda che entra (e col meltemi che soffia entra in abbondanza) rimbalza verso il molo - ma siamo al sicuro. Un applauso all'ingegnere idraulico che ha avuto questa pensata, e un altro all'ingegnere civile che ha piazzato qui colonnine e corpi morti che ovviamente nessuno userà mai. Siamo sei barche in tutto il lungomare. Le due a vela poco dietro a noi sono ormeggiate di poppa, e disabitate. Davanti un pescatore, ma pare dorma in città. Una è sulla sua àncora giù vicino al porto dei pescatori, dove forse la risacca non arriva, e l'ultima si è piazzata più avanti, tra le motovedette della capitaneria, e sta leggermente meglio di noi. Per il resto l'enorme porto continua a rimanere deserto. Dopo gli ultimi giorni passati a frullare in mare, però, dormire in queste condizioni ci viene naturale, e anche la puzza esalata dalle acque è profumo rispetto a quanto respirato nella nostra prima rada a Istanbul. Siamo diventati molto elastici nelle ultime 1800 miglia. 
La mattina, quindi, possiamo apprezzare a pieno la comodità di un ormeggio in centro: passeggiata per le viuzze, spesa rapida ed efficiente, negozietti vari - una valigia, un paio di pantaloncini in svendita, i miei mi si sono quasi marciti addosso. Riempiamo poi di acqua potabile i serbatoi e le taniche, chissà quando ci ricapiterà. 
Salpiamo nel primo pomeriggio, quando le previsioni, alcune, davano un calo di vento deciso. Speriamo di non dovercela fare a motore, ricordo di aver pensato.
E invece appena fuori dal sopraflutto il meltemi soffia appena un pelino sottotono rispetto a ieri, ovvero ancora tanto. Sì, certo, è l'effetto locale del golfo che raccoglie e accelera. Ma tanto poco fuori ci sarà l'effetto locale dell'isoletta, e poi quello del capo, e poi quello del golfo vicino al capo, e poi dello stretto, e infine il catabatico giù a Pitagorion. Ogni scusa è buona per accelerare e sollevare la schiuma e farti pensare "vabbè, così è forte ma gestibile" per poi immediatamente dopo costringerti a rivedere drasticamente i tuoi concetti di "forte" e di "gestibile". Ma non voglio parlare di questo, non c'è di che vantarsi nel consumare in un attimo, scendendo il vento, l'energia potenziale accumulata in settimane sfruttando condizioni meteo favorevoli. Dovessi andare nell'altra direzione, ecco: lì sarebbero un altro paio di maniche. 
Fuori dal golfo di Vathi tiro su anche la mezzana, spengo il motore e accosto di bolina, per poi allargare mano mano l'andatura fino a un traverso, un gran lasco, una poppa piena - niente farfalla oggi, le onde sono troppo confuse - e un cambio di mura appena prima del capo, costellato di giubbotti salvagenti arancioni come tutta la costa da questa parte di Samos. 
Dal traverso in poi cazzo la cima che passa nell'otto da alpinismo che uso come freno del boma. La cima si è incattivata, e così esco sottovento dallo sprayhood e smucino sotto il boma. La randa è terzarolata, tre mani per la precisione, e il dacron in eccesso fa sacca sotto la vela, trattenuto dalle borose e dai lazy jack. Smucino, smadonnando ad alta voce per aiutare la manovra, quando un'onda più antipatica delle altre coglie di sorpresa Arthur e la barca sbanda sottovento. Niente di che, è un attimo, mi tengo senza sforzo e poi sono pure legato. 
Contemporaneamente un pesce salta a fianco della barca. Pluff, sento. Guardo curioso in quella direzione, lo vedo, è ancora a galla, perchè? è strano, un calamaro? Marrone, due occhietti… sta nuotando… è un topo! Il fottuto animale era nascosto nella sacca formata dalla vela, e tra la mia voce e la sbandata della Duna è saltato o scivolato in mare! 
Lo vedo ancora per pochi secondi, combattuto tra l'odio e la pena. Siamo a miglia dalla costa, non vorrei davvero essere al suo posto, ma se fosse rimasto a bordo, pronto ad entrare dentro alla prima occasione? E se mi fosse saltato addosso mentre scioglievo una mano? E se non fosse stato solo? Paranoia! 

"È statisticamente improbabile che due topi salgano contemporaneamente sulla stessa barca" taglia corto, rubandomi la battuta, una Manuela stranamente impassibile. 
Lo spero anche io. Intando domani rimedio una trappola, non si sa mai il prossimo non abbia voglia di suicidarsi.

Commenti

  1. Il topo è un incubo in barca, meglio così. E poi si vede che i topi Greci sono meno smaliziati di quelli Portoghesi :)

    RispondiElimina

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Improbabilità infinita

La Heart of Gold si stava avvicinando al punto cruciale del suo viaggio interstellare. Di lì a pochi minuti sarebbe stata risucchiata dalla forza di gravità e sparata a tutta velocità attraverso il canale centrale della nebulosa fino allo spazio libero, vuoto e sicuro che la separava dalla sua destinazione finale. Aveva poco tempo, perché il flusso gravitazionale, ora favorevole, si sarebbe invertito in meno di un’ora. Ai comandi, Arthur scrutava con attenzione le orbite degli asteroidi più vicini, quando Trillian esclamò proccupata: “C’è un oggetto in rapido avvicinamento dietro di noi”. Il computer anticipò le loro intenzioni proiettando sullo schermo principale l’immagine di un’astronave tozza, sgraziata, grigia. “Arthur: è un’astronave Vogon!” “Sì, ma non stanno certo cercando noi...” “Invece si avvicinano, mi sembra facciano segnali…” “Stanno aprendo un portello… Dio quanto sono brutti!” “Cosa vorranno? Non recitarci una poesia, spero” “Se dovessero solo minacciarlo,

Intermezzo tecnico

"Il tuo fiocco piccolo andrà benissimo per quando Lui arriverà",  mi diceva premuroso Nicola. "Ti invidio la tua trinchetta", la gentile Francesca. E noi con il fiocco piccolo e due mani alla randa, ancora spaventati per la sventolata presa tra capo e collo a Kea, ad aspettare Lui. Vedendo gli altri intorno a me veleggiare incuranti con tutta la tela a riva, sorridevo tra me e me, li consideravo stolti, celando l'invidia segreta per le loro vele avvolgibili - il garroccio è una scelta di vita di cui andare orgoglioso, soprattutto quando i soldi per il rollafiocco non li hai - finendo in entrambi i casi col compatirli perché prima o poi sarebbe arrivato Lui, e avrebbe fatto piazza pulita di tutti coloro che Gli mancavano di rispetto prendendola con tanta allegria. Quanto ero serio, io, e quanto mi sentivo figo con il mio fazzoletto ingarrocciato, che mi spingeva a quattro nodi quando il vento sparava la schiuma via dalle onde e mi costringeva a smotorare q

Guido io vorrei

Tranquil Bay, una sera di settembre. Per tutto il giorno ho consultato siti meteo, divaricato compassi su carte nautiche stampate in casa, scritto a matita note su miglia, gradi bussola, ore di partenze e relativi arrivi. Sto rientrando in Italia, e il maltempo unito alla vastità dello Ionio mi tengono in ansia, talmente in ansia che si fa strada in me l'ipotesi, suffragata e anzi giustificata dalle previsioni ad oggi disponibili, di tagliare direttamente da Paxos allo Stretto di Messina senza nessuna tappa intermedia. Tanto per togliermi il dente e passare oltre.  Ora, sgomberato in parte il tavolo della dinette, mi dedico al problema alimentazione. La cena prevede frittata di zucchine e torta locale all'arancio, annaffiati da vino rosso della cooperativa Robola di Cefalonia. Soffriggo le zucchine con uno spicchio d'aglio, sbatto due uova con un po' di latte, aggiungo un cucchiaio di yogurt e, all'ultimo momento, colto da ispirazione, sostituisco il parm