Passa ai contenuti principali

Follow by Email

L'isola è piccola


Le esche sono cinque, collegate con dei braccioli lunghi appena 30 centimetri al cavo principale. Ognuna ha due corone di punte acuminate rivolte verso l'alto. Calamari non ne hanno mai presi, ma riescono mirabilmente a infilzarsi su dita, vestiti, parabordi, cime, perfino teak. Ma soprattutto, amano prendersi tra di loro e accoppiarsi furiosamente fino a strangolarsi coi loro stessi guinzagli.
Ho cominciato da uno dei capi e sono arrivato fino al "nodo": un ammasso globulare di fili di diverse dimensione, mal tagliati alle giunzioni (a mia parziale discolpa devo specificare che ho comprato l'accrocco già fatto, di mio ci ho messo solo l'ingarbugliamento), dentro il quale si indovinano le forme dei cinque pescetti morbidosi e colorati che i calamari, finora, hanno sempre schifato. Impossibilitato ad andare avanti, ho preso l'altro capo e sono risalito, con pazienza, fino alla prima esca, in corrispondanza della quale cominciava il caos. La vedevo, era lì, eppure non era possibile estrarla. La pazienza si è esaurita in un "puff" ed estratto il coltello ho tagliato il bracciolo, convinto di risolvere così la situazione. E invece no: il pescetto è rimasto lì, incastrato, annodato, comunque impossibile da tirar fuori.
Ieri era una bella giornata, il sole caldo e amichevole. Per questo sono tornato alla lenza dopo pranzo. Con la pancia piena, e con un pomeriggio lungo e sonnolento da far passare, la pazienza è pressocché infinita. E infatti dopo neanche due ore sono riuscito a districare l'ultima esca. Avevo risolto un problema che mi portavo dietro da quasi un mese: sbrogliare la lenza per calamari ingarbugliata durante una notte buia e noiosa a Fourni.

Tutto questo perché ieri al tramonto dovevamo uscire con Giuseppe, pescare per un paio d'ore fuori al porto, ancorare nella rada qui accanto e cenare - calamari o carbonara, a seconda della nostra fortuna - per poi rimanere a dormire lì.
Sbrogliata la lenza sono salito su fino al supermarket per comprare lo yougurt e i cetrioli da servire come antipasto una volta trasformati in tzatziki. L'isola è piccola, più d'uno mi ha detto per scusarsi, ragione per cui il supermercato apre a degli orari assolutamente casuali. Ieri pomeriggio, nello specifico, era chiuso.
Rimasto lì fuori a smaltire il fiatone e a far compagnia ai gatti, ho alzato gli occhi al cielo attirato da un'ombra e ho visto la Nuvola. Una nuvola? Che ci fa una nuvola in questo mio perfetto mondo di fine estate (è autunno, lo so, ma a ciò io ieri non mi ero ancora rassegnato) in cui i cieli saranno tersi e i venti gentili fino a quando io e solo io deciderò di lasciare la barca in cantiere? Era di quelle grigie, basse, e sfilacciate. E ce n'era un'altra accanto, e un'altra, e un'altra. Per farla breve, mi sono seduto sul muretto, ho scostato il gatto roscio che voleva a tutti i costi pisciarmi sulla coscia, e ho controllato il meteo. E ho scoperto che l'estate sta miseramente finendo persino qui in oriente.
Nuvole in arrivo, pioggie previste, raffiche (ovvero, tradotto: temporali) e salti di vento. Altro che esche, calamari e tranquille cene in rade esposte a sud. Quando più tardi abbiamo incontrato Giuseppe ci siamo trovati tutti d'accordo nel rimanere ben saldi in banchina e cucinare una carbonara qui in porto.


Dopo cena, rimasto solo con MaLa, il vento è in effetti aumentato. Vento da sud ovest, a schiacciarci sui respingenti in gomma nera del molo di cemento. Sono sceso a spostare i parabordi là dove più servivano, e mentre ero lì due tipi del luogo hanno cominciato a parlarmi in greco. Da quel che ho capito mi stavano dicendo che appena venti metri più in là, dove la banchina piegava a destra di forse trenta gradi, sarebbe stato assai meglio. Considerando che i tipi del luogo normalmente ruotano la testa per non guardarti quando ti incontrano, ho avuto il sentore che il loro consiglio fosse da considerare molto attentamente. E non ho potuto che dargli ragione. A che mi hanno chiesto se volevo che mi aiutassero a farlo subito. Ho risposto sì, sperando di aver capito bene (l'alternativa, forse più in sintonia col normale mood locale, era "Se vuoi ti tagliamo le cime e ti prendiamo a calci il candeliere proprio lì dove la saldatura sta cedendo", ma ieri sera mi sentivo ottimista) e, con Mala in mutande scesa a proteggere la murata di Duna, abbiamo spostato a mano la barca di quei venti metri. Poi i tipi hanno accettato con modestia i miei ringraziamenti e se ne sono andati per la loro strada. In condizioni normali non mi avrebbero neppure salutato, forse non gli sono nemmeno simpatico, ma avevo bisogno di aiuto e me l'hanno offerto, come si fa tra gente di mare. Pratici e di poche parole, i locali: non per niente da quest'isola provengono i più grandi armatori della Grecia, e quindi del mondo.
Più tardi il vento è aumentato ancora, e ha cominciato a piovere. Il mini trasloco aveva dato i suoi frutti: mentre prima arrivava al traverso-lasco, ora veniva dal giardinetto-poppa. Sembra poco, ma fa una bella differenza. Sarebbe da sentire in proposito il catamarano che ha ormeggiato in piena notte al nostro vecchio posto. Ieri era al pontile turistico, sulla sua ancora: probabilmente gli ha ceduto sul più bello.


E quindi ora siamo qui, chiusi in barca sotto la grandine a controllare che oblò e osteriggi non facciano acqua. Credo sia il caso di ammettere che l'autunno è qui tra noi, o quantomeno vuole intromettersi a tutti i costi tra noi e la prossima estate di navigazioni. Temo anzi finirà per farcela.
Quel che è sicuro è che abbiamo fatto un gran bene a non uscire a pesca, a non rimanere all'ancora in rada, ieri sera. Fortuna ha voluto che siamo su una piccola isola, dove il supermarket è in cima al paese ed apre ad orari assolutamente casuali.



Commenti

Post popolari in questo blog

La randa rollabile

Una storia che non parla della randa rollabile, della quale non mi frega assolutamente nulla. Però ho attirato la vostra attenzione. 
Sono in bagno quando Roberto mi chiama per la prima volta. "Carlo vieni su a vedere" mi fa, con quel tono di voce che sottintende "Non è urgente ma non metterci troppo". Io mi asciugo di corsa le ascelle e salgo, in mutande e canottiera di lana. La canottiera di lana mi serve ormai da una settimana per proteggermi dal meltemi di fine settembre, insieme al cappello dello stesso materiale e alla cerata quando siamo in navigazione verso nord, cioè tutti i giorni; Roberto è il conavigatore che ha scelto volontariamente di attraversare insieme a me, contovento, l'intero Egeo dal Dodecaneso al golfo di Atene.  Il mio conavigatore mi indica al di là della nostra prua. La barca inglese che stanotte è riuscita non so come a infilarsi tra noi e la spiaggia - non pensavo fosse possibile dare ancora più in là di dove l'ho data io ieri pomer…

Il circo - seconda parte

Da leggere, stupiti, precipitosamente dopo la prima e poco prima della terza, quella tosta.
Sono le otto e mezza adesso, il sole appena sbocciato intiepidisce coi suoi generosi raggi il porto, le barche, la banchina e il grazioso paese adagiato lungo la collina come una molle fanciulla sul divano del salotto buono della nonna. Al centro del porto sono già tre le barche che danzano leggiadre in stretti cerchi concentrici cercando di districare le rispettive ancore dalle reciproche catene. Sento le loro urla da qui. Quand'ecco un piccolo Bavaria con due persone a bordo. Alla crocetta di sinistra ha, nell'ordine, le seguenti bandiere: olandese, inglese, italiana, francese, austriaca. Mi interrogo sul loro significato, o meglio sul significato delle poche mancanti, mentre annoto che, a poppa, una sbiadita bandiera tedesca tradisce l'origine del misterioso oggetto galleggiante. Le due persone a bordo non le inquadro subito, sono occupato a far loro cenno di sfancularsi a destra del…

Intermezzo tecnico

"Il tuo fiocco piccolo andrà benissimo per quando Lui arriverà",  mi diceva premuroso Nicola. "Ti invidio la tua trinchetta", la gentile Francesca. E noi con il fiocco piccolo e due mani alla randa, ancora spaventati per la sventolata presa tra capo e collo a Kea, ad aspettare Lui. Vedendo gli altri intorno a me veleggiare incuranti con tutta la tela a riva, sorridevo tra me e me, li consideravo stolti, celando l'invidia segreta per le loro vele avvolgibili - il garroccio è una scelta di vita di cui andare orgoglioso, soprattutto quando i soldi per il rollafiocco non li hai - finendo in entrambi i casi col compatirli perché prima o poi sarebbe arrivato Lui, e avrebbe fatto piazza pulita di tutti coloro che Gli mancavano di rispetto prendendola con tanta allegria. Quanto ero serio, io, e quanto mi sentivo figo con il mio fazzoletto ingarrocciato, che mi spingeva a quattro nodi quando il vento sparava la schiuma via dalle onde e mi costringeva a smotorare quando -…