while slowly going nowhere

Ho un po' di miglia nella scia. Non tante, neanche a contarle tutte posso sperare di competere con molti dei miei amici meno esperti, ma abbastanza per poter raccontare di aver visto il Mare in molti dei suoi aspetti migliori. I peggiori, per ora, preferisco lasciarli ad altri: ne sto alla larga, me li godo dalla taverna del porto, o da dietro i vetri di un comodo e stabile appartamento. Vero è che anche il concetto di "momento peggiore", con l'esperienza, transla poco a poco. Quello che fino a pochi anni fa mi avrebbe tenuto a terra, magari a rinforzare gli ormeggi, ora mi pare affrontabile con un minimo di prudenza. La soglia si è leggermente alzata, solo un poco sia chiaro, merito dei mesi trascorsi in mare e della Duna che, miglio dopo miglio, si dimostra solida e affidabile. Ma non è questo l'argomento. Ho un po' di miglia nella scia, scrivevo, e questo comporta che sono tanti i tramonti cui ho assistito al timone, i delfini che hanno giocato con la...

  È già tarda mattinata quando parcheggio a Riva di Traiano e scendo le scale verso i moli. Come prima cosa vado a cercare un riduttore per collegare il tubo da 10 che esce dal rubinetto a quello da 13 dell'impianto idraulico. Ieri ho fatto una zozzata che nemmeno vi racconto, per collegare i due, e ho allagato la piccola sentina del bagno. Davanti alla ferramenta incontro Paolo. Ciao come stai, come non stai, come sta tuo padre ("è grazie a lui che so cosa significa 'tedoforo'" ricorda), ho seguito i tuoi lavori alla barca... Passa una mezz'ora e ancora sono là: nel frattempo ho conosciuto il "migliore ormeggiatore" locale e l'attuale comandante del porto di T..., che prima mi chiede se vado in Grecia per lavoro e poi, mentre rispondo, si gira a chiacchierare con un amico. Ma l'educazione, si sa, verso i sottoposti non è dovuta, e quindi il problema sono io che non mi sento sottoposto a nessuno. Quando Paolo riceve una telefonata mi r...

Non è l'aperitivo al tramonto, il bicchiere fresco attorno a cui si rilassa la mano stanca di viaggio, ma è anche questo. Non è la veleggiata veloce, salata, coricati su un fianco - tu e la barca - ebbri di vento e di schiuma, urlando per la gioia, o per la paura. Ma è anche questo. Non è la distesa immensa che ti circonda, che segue e precede, paziente e testarda, ogni tuo miglio, deserta solo per chi non ha occhi per vedere. Ma è anche questo. Non è il porto sicuro dove l'àncora infine agguanta, liberandoti un sospiro, né gli anelli del molo consumati come le mani del pescatore che ti segue con gli occhi e approva muto le tue manovre. Ma è anche questo. Non è l'isola incantata che appare all'orizzonte nella magia dell'alba dopo il passaggio più lungo, non è il suo lento, impercettibile, costante avvicinarsi, le sue promesse sussurrate. Ma è anche questo. Non è la brezza di terra che scivola lungo le colline e ti sveglia col suo profumo di mirto nel cu...

Io arrivo un po’ prima, sbarco le ultime cose, preparo le cime, sciolgo gli spring e li lancio in banchina. La Duna va in cantiere, a Fiumicino, sfruttando quella che sembrerebbe l’unica finestra favorevole dell’intera settimana, o dell’intero mese, a quanto posso sapere. Le diverse previsioni, dopo aver oscillato per giorni ognuna per conto proprio, hanno finalmente trovato un accordo, e sentenziano tramontana, o meglio grecale, Nord Est, F4, per tutto il tragitto. Io mi fido e non mi fido, e nell’eventualità che la realtà sbagli e non si allinei a tanti siti meteo consultati, riporto a bordo lo spinnaker. Hai visto mai. Quindici nodi di tramontana significano anche freddo, e me lo conferma per telefono Daniele, lui scende giù dai monti, “Faccio tardi, ho dovuto prendere la strada più lunga perché qui è tutto ghiacciato”. Me lo vedo arrivare in banchina verso le nove e mezza, tutto bardato stile esquimese, come me del resto. “Sotto ho la calzamaglia, e in borsa il pass...

Questa volta scelgo la rotta facile, mi dico. Invece di farmela diretta da Cefalonia verso lo Stretto, sarebbe la quarta volta in due anni, salgo fino a Paxos, parto la mattina presto, e il pomeriggio successivo, dopo una sola notte di navigazione, mi fermo a riposare a Crotone. Una traversata pianificata con cura quasi maniacale. Compreso un rudimentale routing raffazzonato con il compasso aperto sulle 25 miglia (le mie 6 ore) e il tablet a scorrere le previsioni del vento. Prima mossa, quindi, spostarsi da Nidri e andare ad  ancorarsi a Lefkas. Pare sia possibile farlo tra il marina e il molo comunale: lo accenna Heikell nel suo "Ionian", me lo ha confermato Giorgio a Messolonghi. Da lì, imboccherò il ponte alle 8 e andrò a passare la notte a Gaios. Notte un po' delicata, perché caratterizzata da un salto di vento da libeccio a maestrale che sembra tanto legato ad una saccatura.  Un fronte temporalesco,  insomma, anche se non è così immediato ricavarlo dalle c...