Passa ai contenuti principali

Prime impressioni

Mi sveglio e scivolo giù dal letto. Cerco di tenermi in piedi nel rollio irregolare del corridoio. A piccoli passi, tenendomi alle pareti, arrivo fino in bagno. Apro la finestra e guardo fuori. Il parcheggio ha tenuto, le fondamenta hanno fatto testa. Nella calma piatta, i palazzi immobili si ergono ad oscurare il cielo settembrino. Rumore di automobili, vociare di bambini. Chiacchiericcio dei pensionati in fila fuori delle Poste. L'odore della pioggia appena passata si mescola a quella dell'asfalto, predominante. Cemento bagnato, gas di scarico, cani in libera uscita. 
Le nuvole tra i tetti sono le stesse a cui siamo scampati appena ieri, ma da qui non fanno paura, o piacere, non si vedono che in parte e non è possibile apprezzare la loro terribile bellezza. Non sono nulla, solo un colore grigio a tombare l'inizio di questa prima giornata a terra.

Spazio, quanto spazio. Provo timidamente a prenderne possesso, camminando a testa alta, buttando in avanti i piedi senza curarmi di evitare cime, coppiglie, ferramenta di coperta. Mentre mi stiro sbatto con la caviglia sul termosifone dell'ingresso e il dolore improvviso supera per un attimo il torpore dei muscoli irrigiditi da dodici ore di improvviso riposo sul materasso in lattice.

Arrivo in cucina, la colazione è lì, pronta, ma per arrivare ai fornelli non ho bisogno di intrufolarmi tra la murata e Manuela (che ha superato il trauma prima di me - o forse non l'ha ancora affrontato), e con la mia tazza di caffellatte caldo sono momentaneamente combattuto tra consumarlo qui in quadrato o uscire in pozzetto, al fresco.

Opto per la prima ipotesi e rimango in isolamento acustico. Manuela è al computer, riallaccia i primi rapporti col mondo pagando bollette. Mi siedo accanto a lei, per ritrovare nello spazio ristretto un po' di quell'intimità che si sta già diluendo. Non ho ancora avvertito nessuno del mio rientro, e con questo libeccio tutti mi crederanno ancora ridossato a Ponza o a Palmarola. Meglio così: ho bisogno di tutto il tempo del mondo per riabituarmi all'idea - quantomai sgradevole - di essere finalmente tornato.

Mentre faccio questi pensieri squilla il telefono: mi hanno trovato. Sono disponibile per dopodomani a Taranto? Lo strumento è già nella sua cassa, e con DHL in un giorno arriva giù. E io, sono pronto a rientrare nell'imballo?


Commenti

Post popolari in questo blog

Improbabilità infinita

La Heart of Gold si stava avvicinando al punto cruciale del suo viaggio interstellare. Di lì a pochi minuti sarebbe stata risucchiata dalla forza di gravità e sparata a tutta velocità attraverso il canale centrale della nebulosa fino allo spazio libero, vuoto e sicuro che la separava dalla sua destinazione finale. Aveva poco tempo, perché il flusso gravitazionale, ora favorevole, si sarebbe invertito in meno di un’ora. Ai comandi, Arthur scrutava con attenzione le orbite degli asteroidi più vicini, quando Trillian esclamò proccupata: “C’è un oggetto in rapido avvicinamento dietro di noi”. Il computer anticipò le loro intenzioni proiettando sullo schermo principale l’immagine di un’astronave tozza, sgraziata, grigia. “Arthur: è un’astronave Vogon!” “Sì, ma non stanno certo cercando noi...” “Invece si avvicinano, mi sembra facciano segnali…” “Stanno aprendo un portello… Dio quanto sono brutti!” “Cosa vorranno? Non recitarci una poesia, spero” “Se dovessero solo minacciarlo,

La randa rollabile

Una storia che non parla della randa rollabile, della quale non mi frega assolutamente nulla. Però ho attirato la vostra attenzione.  Sono in bagno quando Roberto mi chiama per la prima volta. "Carlo vieni su a vedere" mi fa, con quel tono di voce che sottintende "Non è urgente ma non metterci troppo". Io mi asciugo di corsa le ascelle e salgo, in mutande e canottiera di lana. La canottiera di lana mi serve ormai da una settimana per proteggermi dal meltemi di fine settembre, insieme al cappello dello stesso materiale e alla cerata quando siamo in navigazione verso nord, cioè tutti i giorni; Roberto è il conavigatore che ha scelto volontariamente di attraversare insieme a me, contovento, l'intero Egeo dal Dodecaneso al golfo di Atene.  Il mio conavigatore mi indica al di là della nostra prua. La barca inglese che stanotte è riuscita non so come a infilarsi tra noi e la spiaggia - non pensavo fosse possibile dare ancora più in là di dove l'ho data

Intermezzo tecnico

"Il tuo fiocco piccolo andrà benissimo per quando Lui arriverà",  mi diceva premuroso Nicola. "Ti invidio la tua trinchetta", la gentile Francesca. E noi con il fiocco piccolo e due mani alla randa, ancora spaventati per la sventolata presa tra capo e collo a Kea, ad aspettare Lui. Vedendo gli altri intorno a me veleggiare incuranti con tutta la tela a riva, sorridevo tra me e me, li consideravo stolti, celando l'invidia segreta per le loro vele avvolgibili - il garroccio è una scelta di vita di cui andare orgoglioso, soprattutto quando i soldi per il rollafiocco non li hai - finendo in entrambi i casi col compatirli perché prima o poi sarebbe arrivato Lui, e avrebbe fatto piazza pulita di tutti coloro che Gli mancavano di rispetto prendendola con tanta allegria. Quanto ero serio, io, e quanto mi sentivo figo con il mio fazzoletto ingarrocciato, che mi spingeva a quattro nodi quando il vento sparava la schiuma via dalle onde e mi costringeva a smotorare q